Легенда о "Ягуаре"
Автомобили все равно что люди. Как из серой массы людей время от времени выделяются необычные личности, так и помимо поставленных на поток серийных автомобилей встречаются машины уникальные.
Jaguar XJ13 - яркое тому подтверждение.
Автомобиль с поистине трагической судьбой, которая, как заметил бы человек суеверный, вполне соответствует номеру модели, XJ13 попросту оказался не ко времени. И все же, если бы не эта судьба, общественность, возможно, так никогда и не узнала бы о существовании этой машины.
А началась история XJ13 где-то в середине
50-х годов прошлого столетия. Автомобили компании
Jaguar в то время успешно выступали на знаменитых
24-часовых гонках в Ле-Мане, однако в руководстве прекрасно понимали необходимость дальнейших разработок. Еще немного, и
6-цилиндровый двигатель XK уже не сможет принести ни одной победы. Именно тогда и было задумано создание более мощного,
12-цилиндрового, мотора, тем более что его можно было попытаться скомпоновать из двух XK. Ну а к новому мотору, конечно же, следовало спроектировать и автомобиль.
 |
Уильям Лайонс |
Но с самого начала что-то не заладилось. Тогдашний владелец и руководитель компании, а также один из ее основателей, Уильям Лайонс, к гонкам никогда не относился всерьез, рассматривая их лишь как своего рода рекламу, способствующую успешным продажам серийных машин. А после того как в 1955 году на пути в Ле-Ман в автокатастрофе трагически погиб его единственный сын, интерес Лайонса к гонкам и вовсе сошел на нет, так что вскоре автомобили Jaguar прекратили участвовать в этих соревнованиях. Возможно также, что свою роль во всем этом сыграл и пожар, охвативший завод компании в 1956 году. Так или иначе, а разработка двигателя и машины затянулась на добрый десяток лет, периодически то возобновляясь, то через какое-то время вновь приостанавливаясь.
В этом смысле примечателен следующий эпизод. Действующий экземпляр легковесного алюминиевого XJ13 был готов к 1966 году; под его капотом томился новый
12-цилиндровый двигатель, в 5 литрах которого пасся табун "лошадей" в полтысячи голов, готовых в любую минуту сорваться с места. Разумеется, встал вопрос о пробном заезде. Однако сэр Лайонс не благословил эту идею - в то время его вполне устраивал коммерческий успех Jaguar
E-Type с
6-цилиндровым мотором. И тогда ведущий водитель-испытатель компании Норман Дьюис на собственный страх и риск взял XJ13 в испытательный центр MIRA. В то субботнее утро автомобиль достиг максимальной скорости более чем
в 280 км/ч и даже неофициально побил местный рекорд по прохождению одного круга трассы. Лайонс для порядка пожурил строптивого водителя, однако продолжать работу над автомобилем разрешил - правда, только по выходным.
 |
Jaguar XJ13 |
И все же к тому моменту, когда XJ13, наконец, довели до ума, оказалось, что время упущено. В те годы технологии совершенствовались очень быстро и так же быстро устаревали гоночные машины. Было совершенно ясно, что если год-два назад этот автомобиль еще вполне мог потягаться на гонках в Ле-Мане с соперниками, то сейчас там, что называется, ловить уже нечего.
И об XJ13 в очередной раз забыли. Единственный экземпляр этой модели, спроектированной ведущим дизайнером компании
50-60-х годов Малькольмом Сайером, занял свое место в самом пыльном углу самого дальнего заводского помещения.
Вспомнили о нем примерно через четыре года, в начале
70-х. Тогда очередное поколение Jaguar
E-Type решили оснастить двигателем V12. И хотя эти 12 цилиндров не имели ничего общего с мотором XJ13, сочли, что уникальному автомобилю найдется место в рекламном ролике, сопровождающем выход
E-Type на рынок.
 |
5 литров, 12 цилиндров и 500 |
Это решение оказалось для XJ13 переломным: день съемок принес с собой одновременно гибель и рождение. Погиб автомобиль, родилась легенда.
Легенда гласит, что в конце съемочного дня Нормана Дьюиса (очевидно, другому водителю уникальную машину доверить не могли) попросили сделать еще один дубль, последний. Вполне возможно, что этот нюанс придумали позже - для усиления драматического эффекта. Так или иначе, а дубль и в самом деле оказался последним: правое заднее колесо подвело Дьюиса, не выдержав выпавших на него нагрузок, и на скорости около
225 км/ч XJ13 слетел с трассы, совершив несколько продольных и поперечных переворотов.
 |
Норман Дьюис в почтенном возрасте |
Дьюис только и успел, что выключить зажигание и пригнуться под приборной доской - тут ему очень пригодился небольшой рост. Когда XJ13 закончил исполнять смертельные кульбиты и остановился, водитель выскочил из машины целый и невредимый. К сожалению, этого нельзя было сказать о злосчастном "тринадцатом" "Ягуаре". Корпус автомобиля получил серьезные повреждения - настолько серьезные, что при обычных обстоятельствах другую машину, не раздумывая, отволокли бы на свалку.
Но работники компании, очевидно, уже настолько сроднились с этим автомобилем за многие годы, что не могли себе позволить поступить с ним подобным образом. Им повезло: деревянные формы, по которым создавался XJ13, каким-то чудом сохранились. Это позволило в точности восстановить корпус. С колесами получилось сложнее: от двух из них после аварии практически ничего не осталось, как не осталось и оригинальных чертежей. Таким образом, колеса пришлось заменить другими (по некоторым данным, для этого пришлось чуть расширить колесные арки). Внутренности вместе с двигателем, к счастью, остались целыми, хотя злые языки утверждают, что радиатор заменили более легким, взятым от другой модели.
 |
Отреставрированный и отполированный Jaguar XJ13 |
Так началась вторая жизнь XJ13, которая стала прямой противоположностью первой инкарнации. Если раньше автомобиль все больше пылился где-то на задворках завода, то теперь его начали регулярно протирать от пыли и демонстрировать на всевозможных выставках. Заодно машина стала обрастать легендой - трагичной и, как и положено легендам, красивой, - так что теперь уже трудно отделить мух выдумок и домыслов от котлет истины.
Неожиданно оказалось, что XJ13 является одним из самых красивых автомобилей и, если бы не неудачное стечение обстоятельств, он стал бы героем гонок в Ле-Мане. Красота, конечно, понятие субъективное, хотя, если учесть популярность того же
E-Type, также спроектированного Сайером, можно предположить, что и внешний вид XJ13 должен доставлять эстетическое удовольствие многим. Ну а гадать, если бы да кабы, занятие бессмысленное.
 |
Периодически Jaguar XJ13 выезжает в люди |
Не все, однако, верят в эту легенду в полной мере. Наиболее скептично настроенные граждане полагают, что в смысле управляемости легендарный XJ13 далеко не идеален. Машине пеняют на слишком легкую для столь мощного мотора массу - якобы на высоких скоростях пять сотен "лошадей" начинают отрывать
1125-килограммовый "Ягуар" от земли, ставят под сомнение аэродинамические качества, критикуют тормозную систему.
Что ж, учитывая условия, в которых этот автомобиль создавался, наличие проблем неудивительно. Впрочем, любой желающий - теоретически - может самостоятельно проверить справедливость этих подозрений. Организация
Jaguar Daimler Heritage Trust, в чьем ведении сейчас находится XJ13, в перерывах между автовыставками позволяет избранным сесть за руль этого автомобиля.
Безусловно, имеет место довольно жесткий контроль. Все-таки другой такой машины больше не существует - если, конечно, не считать дюжины "репликаров", копий, снятых с уникального автомобиля уже после рождения легенды. Допустить еще одну фатальную аварию нельзя, ведь машине нет цены. (Кстати, несколько лет назад нынешним владельцам XJ13 предлагали за него баснословную сумму в 7 миллионов английских фунтов - так, во всяком случае, они утверждают. Возможно, это тоже часть легенды, однако кто знает.)
Очевидно, что контроль лишь ужесточился, когда во время традиционной обкатки автомобиля перед очередной выставкой произошел малоприятный инцидент, в результате которого пострадал двигатель. Его, к счастью, удалось отремонтировать, хотя высказывались предложения заменить мотор другим, а то и вовсе муляжом. Так что если ваши водительские права запятнаны хотя бы одним, самым незначительным замечанием, к XJ13 вас не подпустят и на километр, разве что в музее.
Но отдельным счастливчикам, говорят, удается получить "доступ к телу"; они удобно размещаются в водительском кресле, с трепетом включают зажигание, прислушиваются к завораживающему рокоту мощного мотора, с наслаждением вжимают педаль газа в пол - и уже на скорости
в 200-250 км/ч с ужасом вспоминают о драматических событиях, которые, собственно, и предоставили этим счастливчикам возможность приобщиться к истории.